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onset the story's poetics of incredulity: «[l]o atroz y lo normal pueden 
existir simultaneamente» (51). Such violence, which has all the makings 
of a murder mystery, also sets the tone for an unrelenting subtext of para-
psychological -narrative- brushes with the spirits of Regina's deceased 
loved ones of which Susana is very much aware as she observes her eld-
erly companion play chess: «[m]e parecio que Regina deseaba hacer 
frente comun conmigo ... y colocarme en el mismo escaque del gran 
tablero de ajedrez en el que ... empezaba a jugar con sus familiares. Sin 
embargo, de ningun modo me senti manipulada» (31). 
Susana seems to understand instinctively the nature of her emblem-
atic role in Regina's complex world, and for that reason limits the appli-
cation of her medical skills to prescribing sleeping and anti-depressant 
medications for her. More than anything else, she is content to be an in-
tegral part of Regina's life, while over time closing herself off from the 
outside world and refusing to spend much time with her parents and oth-
ers, such as her colleague and former boyfriend Alberto, who expresses 
to her his growing apprehension about what strikes him as Susana's bi-
zarre fascination with what has clearly become for her much more than 
a good job. This -type of- narrative tension is fueled by the inescapable 
presence of Regina's emotionally disturbed brother Ramon, who, in turn, 
is convinced that the young psychiatrist is solely interested in inching him 
and his two children out of what he hopes will be their fair share of 
Regina's wealth after she dies. Countless other inheritance-related con-
flicts run counter to Regina's philanthropic generosity and growing accep-
tance of Ramon's mental instability, and thus serve to enhance the both-
ersome question that is posed by the novel's title and which, albeit with 
unexpected resolve, is answered at the reading of Regina's will: «[s]obre 
sus familiares no decia absolutamente nada, ni siquiera los mencionaba» 
(155) ... leaving the readers of this review to read firsthand El testamento 
de Regina in order to arrive at the true manner of resolution given this 
novel by its author. 
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La palabra es un ente diminuto que sin embargo posee el poder de 
un gigante. La palabra transforma en pensamientos los sentimientos ins-
tantaneos y con ello nos hace humanos. La palabra detiene el tiempo que 
nos vigila y acecha, rescata el recuerdo devolviendole todo su poder y 
materia. La palabra multiplica el disfrute de la imagen y la hace revivir. 
La palabra, en fin, avala nuestro paso por el mundo, nuestra identidad, 
ya que mediante su materia verbal nos convierte en seres sociales que 
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saben decir lo que son y lo que quieren. Estas son solamente algunas 
caracteristicas de la palabra que es la absoluta protagonista de Las pala-
bras de la vida, un conjunto de relatos, recuerdos, confidencias y reflexio-
nes en los cuales su autor, Luis Mateo Diez, intenta rendirle homenaje y 
rescatarla del olvido. 
«No en vano en principio fue el Verbo» (69) dice el autor refiriendose 
asi con esta cita del Genesis a la palabra hablada que conserva una car-
ga imaginativa particularmente sugerente. Abordada desde una perspec-
tiva muy personal e intima, la palabra pasa al primer plano de los 1 7 
capitulos relatos reunidos en el libro. Son unas historias muy hetero-
geneas que varfan desde los profundamente intimos y sugestivos recuer-
dos infantiles y familiares hasta los cuentos y anecdotas recogidos de la 
memoria colectiva local del noroeste espafiol, la region de procedencia del 
escritor, que alternan aqui con mas analfticas reflexiones personales acer-
ca del propio taller literario y sus fuentes. Cada uno de estos relatos rin-
de homenaje y gira en torno al motivo central que es la palabra, un ele-
mento com(m que da caracter unitario a la coleccion. 
Los recuerdos mas lejanos e intimos que abren el libro se enfocan 
desde una perspectiva infantil en la iniciacion en el rito de la palabra, en 
el acto de contar y escuchar. Las palabras de un cuento escuchado en el 
bar, o en una reunion vecinal nocturna en que se contaban historias, su-
plantaban el silencio tan temido por el nifio como una sefial de la sole-
dad y la muerte, abriendo asi una grieta a favor de la imaginacion y el 
recuerdo de lo que alg(m dfa el mismo escritor podra contar y escribir. 
Tal rito vecinal en las cocinas del pueblo, llamado el filandon en la co-
marca leonesa, «provenfa de la propia naturalidad del encuentro, y el 
esquema del mismo no era otro que el que componen las actitudes del 
que cuenta y el que escucha, del que habla y el que oye» (29). 
Y es tambien en esos filandones del pueblo donde por medio de la voz 
y la memoria se transmitfa el legado com(m, la herencia del patrimonio 
folklorico de una cultura popular enormemente rica, en la cual Luis 
Mateo Diez reconoce sus propias rafces literarias. «Mi peculiar experien-
cia de la oralidad ha marcado mi destino de escritor, y reconozco que esa 
experiencia es nutritiva, que no contiene un mero aliciente de antropolo-
gfa cultural o gusto por el patrimonio legendario» (62). Ya en las obras 
anteriores, como Relato de Bahia (1981) y El porvenir de la ficci6n (1992) 
el lector encontraba ese reconocimiento de la oralidad popular como una 
fuente originaria y la herencia propia del escritor. Sin embargo, en nin-
guna de ellas se ha combinado con tanta maestrfa y naturalidad el arte 
de contar historias con una profunda reflexion literaria, creando asi una 
especie de poetica del autor. 
Muchas de las historias que nos cuenta Luis Mateo Diez en este libro 
estan pobladas de personajes dominados por un afan de contar historias 
y que ademas poseen un extraordinario, casi magico, don de la palabra. 
A esta peculiar galerfa de individuos estramboticos de nombres raros y 
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anticuados pertenecen los charlatanes, los profesionales de la labia, como 
Dancel Medano, que solian frecuentar las ferias pueblerinas del noroeste 
anunciando a voces sus mercancias. Luis Mateo Dfez confiesa tener siem-
pre mucha aficion a este tipo de personajes capaces de embaucar al oyen-
te, embelesando a la vez la chata realidad circundante. Tambien intervie-
nen en estas historias los viajantes de comercio por la provincia de Leon, 
como Elicia Bieito, cuya suerte depende de lo que dicen y de como lo 
dicen. 
Pero este libro, cuyo autor cede de vez en cuando la palabra a las 
voces directas de sus paisanos, en su afan de emular la fascinacion de la 
palabra y su poder de encantamiento no se enfoca exclusivamente en la 
palabra dicha sustentada en la memoria y la voz, sino que tambien rinde 
tributo al verbo escrito de los primeros libros secretamente lefdos en la 
infancia en el desvan de la vieja casa municipal donde el autor habia 
nacido. Un recuerdo melancolico evoca los libros requisados por el regi-
men en los precarios y sombrios afios de la posguerra, como Corazon de 
Edmundo de Amicis, un libro que habia desvelado para el autor y su her-
mano menor Anton todo un misterioso y seductor poder de la palabra es-
crita, proporcionandoles por primera vez la lectura mas intensa que re-
sulto en lagrimas de placer y fascinacion. 
Con Las palabras de la vida Luis Mateo Dfez, uno de los mejores es-
critores espafioles del momenta, hace poco ingresado en la Academia, nos 
expone de manera sistematica y bella las claves definitivas de su mundo 
personal y literario, ambos fuertemente unidos. Sin duda, el lector no se 
sentira decepcionado y podra disfrutarlo dejandose facilmente seducir por 
la palabra del sabio contador que nos ensefia deleitando. 
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El Tocador de Senoras is the third in a series of novels ( the first two 
are El misterio de la cripta embrujada and El laberinto de las aceitunas) 
narrated by an unnamed protagonist, entrapped within a complicated web 
of theft and murder that places him at its center, both as suspect and 
amateur detective, this second a necessary role he needs to play in order 
to save himself from arrest and reincarceration in the insane asylum to 
which he has inevitably returned at the end of the first two novels. It is a 
novel that can be read in one long sitting, a characteristic of Mendoza's 
writing that pleases many. In fact, the novel comes across as a long 
standup comic routine, replete with some extremely funny one-liners. It 
is also very tongue-in-cheek at times, and these two comic veins form a 
contrast with the more general slapstick, vaudevillian humor that runs 
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